田舎

ネットで遭遇した故郷の知人たちの画像に釘付け。今の土地に越してくる前から故郷の事は嫌いじゃないという気持ちはあったけど、嫌いじゃないなんてウソウソ。もっとすごい吸引力だ。
実家は捨てた(そして解体したい)けれど、実家とは別の関係において私は故郷のことを愛してる。ずっと帰っていないけどさ。

ちょうどケーブルTVでツインピークスを放映している。ツインピークスの舞台は故郷の空気を髣髴とさせる。山がちであるところ、空気が冷たく澄んでいるところ。(といっても日本の狭さ、すぐ山が海に変わったりする気配というものはツインピークスには全く無いですけど)。

そういえば父の兄弟に殆ど顔を見せない人がいる。一人だけちょっと遠い（といっても今の私より近い）土地に住み、冠婚葬祭のときさえあまり顔を見せず、従兄妹の中でもその叔父さんの子供達とは遊んだ記憶がない。穏やかで目立たずそしていつも長居しないというかすぐ帰る人だ。その叔父さんも故郷と実家が著しく矛盾するんだろうか。